Катя и Иван, казалось, исчерпали все слова за годы брака. Между ними выросла стена молчания и обид, и решение о разводе витало в воздухе. В последней попытке спасти отношения они, движимые отчаянием и скепсисом, соглашаются на радикальный эксперимент. К ним в дом на целый месяц поселяется Комментатор — невозмутимый посторонний, чья единственная задача — вслух озвучивать каждую их скрытую мысль, мимолетное раздражение и затаенную нежность.
С первого же дня тишина в квартире взрывается хаосом обнаженных эмоций. Комментатор беспристрастно озвучивает всё: утреннее раздражение Ивана из-за раковины, невысказанную тоску Кати по их прежней близости, язвительные внутренние реплики во время ссор. Этот живой, говорящий прожектор выворачивает наизнанку их внутренний мир, заставляя слышать то, что годами боялись сказать сами. Но главный вопрос не в том, выдержат ли они этот месяц. Смогут ли они после этого смотреть друг другу в глаза, зная ВСЕ тайные мысли партнера? Или эта беспощадная искренность станет последним гвоздем в крышку их брака?